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Взрослый и Ребенок, Учитель и Ученик, Правитель и Подданный, Любящий и Возлюбленный
– таковы, вероятно, четыре самые основные парадигмы взаимоотношений человека с человеком,
как в современности, так и в истории. Образ пары «учитель – ученик» в мифологии составляет
вторую сторону медали, если первой мы будем считать генеалогическое объяснение взаимосвязи
персонажей. Можно быть сыном, а можно – учеником. Для мифа это не всегда такие уж разные
вещи. Однако есть одно весьма серьезное отличие: возможный контраст, даже конфликт ученика и
учителя, который выступает противоположным вариантом их единению, равно как противопо-
ложностью системе «отец – сын». Уже мифология подчеркивает, что передача знания, традиции,
истины – не только гармония, это одновременно риск борьбы и неудачи. Передача традиции есть и
чудо, и принуждение. Ученичество не свободно ни от первого, ни от второго. Нет первого без вто-
рого, и нет второго – без первого. Нет ученичества без следования учителю через разрыв с ним,
без «отлепления» от него и противопоставления или, по крайней мере, противостояния ему. Пре-
одолеть учителя своей любовью к нему; отбросить его учение, положив как драгоценность на
жертвенник алтаря; образно говоря, «убить учителя», продолжив его дело, – все эти варианты от-
ношений наставника и обучающегося близки друг другу, так или иначе, воплощая связь ученика с
учителем, как в архаических, так и в модернистских и постмодернистских обществах.

1 Данная работа поддержана грантом РГНФ 08-06-00007а.
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Один из корней амбивалентности отношения ученика к учителю – противостояние попыткам
подавить себя учителем. Тирания учителя – одна из причин выносимого ему «смертного пригово-
ра» (конечно, в переносном, но в пространстве мифа бывает, что и в прямом смысле). Почему учи-
тель подавляет ученика? Прежде всего, говорит мифологическое наследие, вероятно, потому, что
он его боится. Он видит в ученике отмену себя, лучшее, чем он, «издание человека», и это его от-
нюдь не только радует. Амбивалентности ученика симметрична амбивалентность учителя, «вы-
мещающего» на ученике свои амбиции и чувство власти. Спасением нередко выступает возни-
кающая между ними взаимная (или односторонняя) любовь. Но все же в теме учитель – ученик
присутствует сюжет «убийства» учеником учителя [1, с. 284–304]. Мифология и традиция дают
нам образцы такой метафоры. Хирон и Лин, оба учителя Геракла, погибают от его руки. Сигурд
убивает Регина и Брюнхильду, своего учителя и наставницу.

Иисуса убивают предательством Иуда и отречением Петр. В последнем случае ситуация уже
кардинально переосмыслена: нет двух учителей, есть один Учитель и его два ученика, раскаяние
одного принято, а другого – нет. Ирландский младший современник Иисуса Кухулин сражается со
своей наставницей Айфе и готов ее убить. Финн из ирландских сказаний обманывает учителя для
обретения магического знания. «Учитель, пощади! Открой мне все», – просит наставника персо-
наж мифологизирующей прозы Д.С. Мережковского («Смерть богов»).

Древний мир осуждал высвобождение из-под власти наставника. Средние века предусмотри-
тельно ограничивали эту власть определенным временем (возрастом ребенка, сроком контракта с
мастером). В разных культурах создавались либо механизмы благополучного выхода учеников из-
под власти учителя (формализация обязанностей обучившегося по отношению к обучившему его –
в древнем Риме и позднесредневековой Индии; парадигмы узаконенного вытеснения учителей
учениками в Европе Нового времени, в том числе знаменитая система германских университетов
ХХ столетия, когда нельзя делать кандидатскую диссертацию в том университете, где защищен
диплом, и нельзя остаться на работу в университете, где защитил диссертацию после аспиранту-
ры), либо идеологии прекрасного долга и пути вечного пребывания в учениках (вечные брахмача-
рьи в семьях индийских гуру; курс ламаистских или мусульманских наук сроком в 60 лет; учени-
чество у Христа на протяжении всей жизни).

Мифы различных народов мира не случайно отразили создание устойчивых пар или малых
групп для интерсубъектного неинституализированного обучения в племени на ранних этапах че-
ловеческой истории. Сложилось мнение о том, что институализированное, формальное обучение
возможно лишь в обществах, владеющих письменностью. В них знание выведено за пределы се-
мьи, рода и относительно стандартизировано. Этому знанию учат в специальных учреждениях, и
оно сознательно распространяется.

Некоторые авторы даже считают, что термин «образование» в строгом смысле описывает
именно такой педагогический процесс. При рассмотрении данных обществ письменность логиче-
ски соединяется с присутствием школы или «школоподобных» учреждений (school-like settings).
Бесписьменные традиционные общества в таком случае теряют право на какую бы то ни было ин-
ституализацию образования, поскольку подразумевается, что в их образовательных институтах,
если бы они и были, все равно преподавать и передавать еще нечего, поскольку нет записываемых
текстов: основы любой школы. Д. Робертс и Ш. Акинсанья пишут, что в бесписьменных общест-
вах мы встречаем только неформальное образование, скорее «инкультурацию», нежели собствен-
но образование [2].

С. Дайамонд противопоставляет внесемейное, жестко институализированное, и семейное, не-
формальное обучение. Он пишет о бесписьменных обществах: «Обучение в таких обществах
включено в социализацию. То есть, обучение навыкам и отношениям не рационализировано
функционально в особых институтах, оно проходит внутри сети персональных отношений, осно-
вывающейся на парадигме родства. Нет никаких учебных групп, отделенных от общества, вре-
менных, иерархически структурированых, управляемых функционально-безличностно. Нет и раз-
работанных систем экзаменов, создающих и поддерживающих образовательную элиту. Формаль-
ные школы были бы в традиционных обществах столь же странны, как и тюрьмы» [3, с. 301]. Не
вдаваясь в поиски аллюзий на М.Фуко, подчеркнем другое. Упомянутые авторы не считают нуж-
ным усложнять картину типов образовательных процессов. Или формальное, или неформальное.
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Формальное – школа, неформальное – семья. Это некоторое упрощение картины, поскольку, как
нам кажется, есть больше, чем два варианта организации образовательного процесса.

Один из промежуточных вариантов представляет ученичество, вобравшее в себя элементы и
формального, и неформального обучения. Оно уже почти не связано сеткой родственных отноше-
ний учителя и учеников, имеет определенную «программу» преподавания, но оно более подвижно,
нежели школа, опирается на индивидуальные, интерсубъектные, а не на групповые отношения,
менее регулярно, может прекращаться и возобновляться по желанию сторон.

Синонимические отношения между терминами «формальное обучение», «школьное дело,
школьное образование», «письменная грамотность» были поколеблены работами С. Скрибнер и
М. Коула 1973–1981 гг., но и до сих пор все же встречается имплицитное соединение их [4]. Ф.
Нииакиннасо пишет, что требуется не подставлять одно на место другого и не заменять грамот-
ность школой, но тщательно смотреть, какие ресурсы применяют бесписьменные общества для
исполнения в своей среде тех функций, которые в других обществах выполняют грамотность и
письменная культура знания [5, с. 70]. Антропологи довольно долго считали, что в традиционных
обществах есть социализация и инкультурация, но собственных школьных традиций в них нет,
ибо школьные образовательные практики есть достижение развитых индустриальных западных
стран.

Поскольку школа внедрялась колониальными властями, то она фигурировала в исследованиях
по преимуществу как поле столкновения традиционной и западной культуры, в результате чего
первая гибла, не продолжаясь, а вторая не прививалась вовсе или прививалась очень поверхност-
но, не давая возможность обучившимся в ней, выстроить адекватные западной культуре собствен-
ные биографические стратегии. В компаративистских концепциях школа заслоняла собой другие
внесемейные формы организованного обучения, переходные от неформального к формальному
обучению, за исключением такого явления как инициации. Инициация, с точки зрения приравни-
вания цивилизации к школе и письму, имеет серьезный недостаток: в ее процедурах фигурируют
лишь устные тексты [6, с. 120]. Школа как центральный институт письменной культуры принад-
лежит, согласно Дж. Гуди, лишь обществам, обладающим такой культурой. Институализирован-
ное обучение появляется после того, как принята письменность, а знания, города, социальные и
политические структуры вырастают уже на этой основе [7].

Более осторожные исследователи считают, что, вероятно, время письменности и алфавитной
грамотности не отделено непереходимой пропастью от того, что было раньше. С точки зрения С.
Скрибнер, М. Коула, Р. Финнеган, Б. Стрита, появление письменности способствует развитию
предшествующих ей образовательных структур, переориентации способностей индивида. Данная
теоретическая платформа говорит о технологии письма скорее как о средстве, нежели о демиурге.
Обучая, культура формирует когнитивные навыки, и в этом участвует (или не участвует) пись-
менность [8].

Попытки Коула и Скрибнер обнаружить школу как собственный институт бесписьменных об-
ществ не удались. И до сих пор в литературе идет обсуждение, было ли это обусловлено ограни-
ченным количеством взятых ими для исследования обществ и материалов по ним, или все же это
объективный вывод по такому типу передачи информации от поколения к поколению как тради-
ционное бесписьменное племенное общество. Однако в результате их исследований стало ясно,
что не только грамотность не связана жестко и обязательно со школой, но и что формальное обу-
чение не обязательно связано с институализированным обучением. Например, профессиональное
внешкольное обучение моряков, как в современных обществах Микронезии, так и в средневековой
Европе является своего рода системным образованием неграмотных людей. Оно относится к фор-
мальному обучению, проходит в условиях, более организованных, нежели у подмастерьев.

В структуре их обучения налицо теоретическое осмысление большого объема передаваемой
информации, связанной с общим знанием моря, неба, ветров, с принципами постройки лодок, уст-
ройством парусов и хождением под ними, со всеми теми признаками постоянно меняющейся об-
становки, которые характерны при нахождении на водной глади. Передаваемый материал дидак-
тически обработан, следует целям правильного распределения в памяти. Такое обучение уже не
является частью обычной социализации, и потому противоречит, в частности, выводам С. Дайа-
монда. Далеко не все подростки даже в Меланезии обучаются подобному ремеслу. Далеко не со
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всеми обучение ему проходит успешно: есть освоившие морское дело и начавшие самостоятельно
плавать, а есть и не освоившие, фактически – отсеявшиеся «двоечники».

Если в современной западной школе обучение грамоте функционально необходимо, то каков
тип того процесса, который – аналогично – приводит некоторых людей бесписьменных обществ к
функциональной «грамоте» в тех или иных так же жизненно им необходимых областях? Отрицая
принадлежность данного типа образовательной деятельности к отношениям «мастер – подмасте-
рье», авторы, изучавшие микронезийцев и средневековых европейских моряков, не называют обу-
чение моряков ученичеством. Думается, что если брать термин в широком смысле, учитывая при-
надлежность ему переходных между семьей и школой форм, то мы имеем дело именно с учениче-
ством в его развитом и усложненном варианте. Ученичество, доминировавшее в качестве способа
обучения в древних и средневековых обществах, определило базовые критерии и характеристики
педагогического процесса. В профессиональных, особенно творческих сферах, оно, вероятно, яв-
ляется основной педагогической технологией до сих пор.
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